ビンゴー・キッドの洋書日記

英米を中心に現代から古典まで、海外の作品を英語で読み、論評をくわえるブログです

Leone Ross の “Popisho”(2)

 これは先月、今年のブッカー賞ロングリストの発表直前に読みおえた。現地ファンの入選予想ランキング第8位ということで、なんとか滑りこみセーフを期待したのだが、当てはずれ。本書はあえなく選外となってしまった。 

 ただし、読みはじめたときからイヤな予感がした。どうも面白くない。序盤でもう飽きてしまった(☆☆☆★)。

 大昔、海外小説は最初の1ページを読んだだけで良しあしがわかる、と豪語したのは片岡義男氏である。そこに車が出てくれば、その後もまず面白い。

 たしかに、とりわけエンタメの場合、自動車に代表される動きや変化がなければつまらない。スローペースではじまり次第に盛り上がる、というパターンもないではないが、やはり開巻早々ひきこまれるほうがノリやすい。

 純文学の場合も似たり寄ったりで、動きうんぬんはともかく、作者は冒頭のワンセンテンスにいろいろ工夫をほどこすものだ。I once told you, Jeffers, about the time I met the devil on a train leaving Paris, ....("Second Place") The present, we assume, is eternally before us, one of the few things in life from which we cannot be parted.("A Passage North")

 今年のブッカー賞一次候補作から拾ってみたが、これらは読者の知的好奇心をくすぐるような書きかただ。"Anna Karenina" のタイプである。All happy families are alike; each unhappy family is unhappy in its own way.

 一方、"Popisho" はアクションではじまっている。On the first anniversary of his wife's death, Xavier Redchoose got up before light and went downstairs to salt the cod. ちなみに、 今年のピューリツァー賞受賞作 "The Night Watchman" も同タイプ。Thomas Wazhushk removed his thermos from his armpit and set it on the steel desk alongside his scuffed briefcase. どちらも読者を主人公に惹きつけようとする書きかたである。

 Xavier は架空の島国 Popisho 政府公認の料理の鉄人で、亡き妻と結婚する前に出会った女性との関係がどうなるかが読みどころのひとつだが、こう書いただけで結末が読めてしまうのが難点。

 それより問題なのは、食材に手が触れるだけで美味を引きだす Xavier をはじめ、「だれもがなんらかの特殊な才能を有するため魔術が日常茶飯に行われ」、おかげで始めのうちこそ目を白黒させられるものの、やがて「なにが起きても驚かなくなる」ことである。「終始一貫、『魔術中毒』にかかりっぱなしかどうかは読者の好み次第」だが、ぼくは「序盤でもう飽きてしまった」。

 この「奇妙きてれつ、摩訶不思議なショー」は、もしかしたら「およそ愚劣きわまりない不条理で満ちあふれ」た人生の象徴かもしれない。たぶんそうだろう。「奇妙きてれつ、摩訶不思議」とはえらく陳腐な表現だが、ぼくはこれをレビューで何回か使ったことがあり、そのひとつが1991年のブッカー賞受賞作、Ben Okri の "The Famished Road"(☆☆☆☆)。 

 同書も "Popisho" とおなじくマジックリアリズム全開の作品だったが、あそこでは「茶番や狂騒劇」から「植民地ナイジェリアの歴史的苦難と政治的混乱、貧困や飢餓などの社会問題が、まざまざと浮かび上がってくる」。つまり同書の場合、マジックリアリズムとは「矛盾に満ちた国家の本質をえぐり出す」ものだったのである。

 ひるがえって、"Popisho" はどうか。島国 Popisho における不条理は人生一般だけでなく、どこまで現実を反映したものだろうか。そう疑ってみたとき、詳細は省くが、そのマジックリアリズムもどうやら「鬼面ひとを驚かす設定」「通俗的な発想」のひとつにすぎないのでは、という気がしてきたのである。


(写真は、愛媛県宇和島市赤松遊園地の覗き岩。子どものころ、ここから飛び込んだ友人もいたが、ぼくはいつも腰が引けてしまった)

f:id:sakihidemi:20210825133919p:plain