Colm Tóibín の "The Master" を読みおえた。周知のとおり、04年のブッカー賞最終候補作のひとつだが、文学ミーハーのぼくでもストーリーを追うだけでなく、じっくり考えさせられることが多かった。一昨日の雑感の続きになりそうだが、さっそくレビューを書いておこう。
[☆☆☆☆★] 十九世紀末、すでに巨匠としての名声を博していたヘンリー・ジェイムズ。本書におけるその人物像がどこまで実像に近いかはさておき、ここには明らかに、いかにもプロの作家らしい観察者の目がある。相手の言動や顔の表情、声の調子などを鋭く観察し、心理や意識の流れから性格・気質にいたるまで分析ないし想像。この精緻をきわめた心理描写、性格描写がまず読みどころだ。そんな作家が目にとまった人物を創作ノートに記録し、それぞれにふさわしい舞台を考え、架空の人物として熟成させながら、やがて小説のなかに登場させるという過程も創作の秘密をかいま見るようで興味ぶかい。ヘンリーの人間観察はもちろん自分自身にも及び、客観的な自己省察が随所に認められるが、一方、枕元で看取った妹の死や、ひと夏を一緒に語りすごした従妹の死、お互いに謎の存在でありながら親交を深めた女流作家の自殺、なんどか衝突もした兄とのふれあいなどを通じて、メランコリーや孤独感、深い悲しみ、心の痛みが静かに伝わってくる。女流作家が遺した衣服をヴェニスの潟に沈めたり、心臓を病んだ兄を見送ったりする場面など、どこまでも感情を抑制した筆致なのに深い余韻が胸を打つ。全体を通じて地味で渋い作風だが、これは（トビーンの解釈による）ヘンリー・ジェイムズの人間観を反映したものかもしれない。女流作家との交流が示すように、彼は他人とかかわりながらも「心の密室」に閉じこもり、密室という「安全地帯」から人間を眺めていた。また、その観察は性格や心理を対象としても、ホーソーンにたいする彼の評価が示すとおり、人間の根本的な価値観や存在基盤にまでは及ばなかった。そういう作家がいくら人間を観察しても、それはしょせん傍観の域を出ない。ゆえに激しいドラマも生まれない。けれども、波瀾万丈の人生こそ送らなかったにしても、ひとを静かに見つめつづけるなかに、じつは血の通う人間的な側面もあったのだ。……と、そんな作家像が本書からは浮かびあがってくる。文学の香り高い秀作である。
